Варшава. Спальный район. Каждые десять минут мимо балкона крупным планом проносится пузатое брюхо самолёта.

Рядом аэропорт. И кладбище. Причём самолёты садятся беззвучно. Что для украинского уха особенно актуально. Все, кто слышал и видел летящие российские ракеты, невольно шарахаются при звуке «Боинга».

Я здесь на ближайшие несколько недель. Благотворительные гастроли.

Как всегда, в этом блоге я рассказываю о еде. Преимущественно вкусной.

Я уже публиковал репортажи из Варшавы: за два дня до войны и летний. Они пригодятся при выборе места для обеда, если в вашем мире сейчас вывески на польском.

В этой заметке несколько свежих впечатлений. Лёгких, как мой завтрак на балконе. Мы купили в соседнем фермерском магазине бублики, авокадо, чеддер и мягкий козий сыр. «Давай возьмём ещё помидору», – предложила моя одесская жена. У одесситов помидор женского рода.

Бублик иного фасона – с подкопченным лососем – доступен в кафе «SAM». Может показаться, что это бейгл с огурцами. Но нет. Рыбы там тоже хватает: лежит себе тихонечко на крем-сыре (€5,70).

Сижу, грызу бейгл. Вдруг вижу – в окне движется Евгений Черняк. Вышел, обнялись.

Понравилась его фраза: «Варшава – это новый Киев». Каждый понимает, как хочет.

«SAM» – приятное компактное место с приличными завтраками целый день (Twarda, 4). В зале развеваются два флага – Украины и ЛГБТ.

Мастера пекут вкуснейший ремесленный хлеб. Привозят муку c мельницы из миниатюрного городка Wyszogrod. Добавляют семечки, орехи и сухофрукты. И получают недурственную выпечку!

Свежайший хлеб со сливочным маслом выносят к овощному супу со сметаной. Тёща делает точно такой же – один в один. Только у неё суп называется французским, а у поляков – Jarzynowa (€3,15).

Волшебный плов готовят в «Самарканде» (Aleja Komisji Edukacji Narodowej, 97).

Это кафе сдал нам водитель «Uber» Намоз. Внутри атмосферно: по телевизору поёт Хамдам Собиров, с кухни доносятся молитвы, а украинские официантки выносят хрустящую самсу из тандыра.

Владельцы узбеки – братья Шакир и Шухрат. На кухне хозяйничают их родственники: лепят манты, жарят шашлыки на мангале, и готовят плов по всем канонам Самарканда.

То есть ингредиенты не смешиваются, а выкладываются слоями. Сперва жарится лук. Затем мясо. Морковь. Рис. И финальные штрихи – зира, нут, изюм. Перед готовкой повара произносят сакральное «Бисмиллях» – во имя Аллаха. Эту же фразу совладелец Шухрат говорит, когда режет барана.

Вся еда халяльная. Шухрат вспоминает, как в его родном Каттакургане плов готовили на ароматном кунжутном масле с хлопковыми семенами.

Его брали на местном маслокомбинате. Однако в Варшаве Шухрат не рискует подавать плов на таком масле. Всё-таки оно специфическое, жирноватое, не все поймут.

Всё, что мы ели, было суперским: и пельмени в бульоне (€4,65), и манты с телятиной (€5), и плов (тоже €5).

Кстати, плов весь не осилили. Половину забрали с собой. Просто порции по-узбекски щедрые.

Солидные порции и в «Jeff’s» (Żwirki i Wigury, 32). «Jeff’s» – классическая американская закусочная, воспетая в «Твин Пикс» и «Криминальном чтиве».

Я уже бывал в «Jeff’s» в фудхолле «Hala Koszyki» – там представлен один из пяти дайнеров сети.

Впечатлил туалет: над писсуарами каждый день вывешивают свежие передовицы. То есть гость не просто справляет нужду, а ещё и получает знания в голову.

Настоятельно рекомендую крылышки (€7,80)! 12 огненных крыльев – настоящий кайф для тех, у кого острая зависимость от перечного жара.

А если вы любите острую еду, но с оговорками, закажите крылья средней остроты. И уже потом по необходимости накапайте тобаско, он на каждом столе.

В районе Ursynów спрятана укромная забегаловка «Mama Indii» (Dzwonnicza, 3).

Только не ищите в слове «забегаловка» негативного подтекста. Его там нет. Просто «Mama Indii» больше работает на доставку. Внутри полтора столика и ещё один на продрогшей улице.

Повара из Непала великолепно справляются с:

• нааном с маслом (€2,10)
• нааном с чесноком (€2,50)
• Chicken Butter Masala (€6,30)
• Paneer Tikka (тоже €6,30).

Когда Катюша отправилась на балет «Дон Кихот», я расположился по соседству в грузинском ресторане «Русико»(Wierzbowa, 11).

Русико – имя мамы хозяина, франта-элеганта Давида Туркестанишвили.

Понравилось лобиани (€7) – пирог из региона Рача с красной фасолью.

А грузинский салат удивил (€5,50). Классический грузинский салат неизменно идёт с ореховой заправкой. Но здесь не так: вместо орехов – овечий сыр. Вкусно. И грузинские пряности на месте. Правда, чуть пересолено.