Прозрачный гонщик – самое яркое явление «Лиги Смеха». Под этой вывеской выступает всего один человек – Марк Куцевалов. Плюс закадровый голос. Совсем скоро Прозрачный гонщик умрёт. С Марком, слава Богу, всё в порядке. Просто образ себя исчерпал. Как он считает.

В то же время нелегко понять, где Марк в образе, а где настоящий. На сцене он такой же, как и в жизни: чудной, застенчивый и парадоксальный!

Мы договорились встретиться в «Крыму» – новом кафе крымскотатарской кухни в Аркадии. «Крым» принял нас радушно: горячей ароматной выпечкой, рубиновыми наливками и синим вечерним морем. Марк сбивчиво, но искренне отвечал на простые вопросы. И не стеснялся быть непонятым.

У меня нет культа еды. Я не поклоняюсь еде, но интересуюсь пищей. Я пока на первом уровне – это когда ешь хлеб из супермаркета. Я плохо питаюсь в Черноморске. Качество еды в супермаркетах не удовлетворяет. В Одессе выбор получше. Но я уже отказался от плавленых сырков и не пью пакетированный сок, так что поднимаюсь по ступенькам выше.

Я не держусь за Черноморск, просто пока там обитаю. Море рядом. Массаж на пляже. Пока прибрежные продавцы предлагают чебуреки и чурчхелу, мужик делает мне массаж. Непонятно, хорошо или нет: так жарко, что разум плывёт и я не понимаю. Мне нравится смотреть на семьи со всеми этими яичками – очень атмосферно. Эти же люди потом рвут на части курицу в поездах – как на обложке советского журнала. Ностальгия.

В дорогу не беру ничего лишнего. Раньше мог съесть вафли «Артек». Но сейчас у меня строгая диктатура минимализма. Стараюсь по приезду взять овсянку в кафе. Овсянку люблю с детства – у меня из-за неё было две грыжи. Меня перекормили ею в детстве, как говорила моя третья мама. Поэтому хочу побороть эту кашу, съев её полностью на Земле.

Я не питаюсь в ресторанах. Совершенно не ресторанный человек. Можно по пальцам пересчитать такие ужины. Я даже думал нарядиться и прийти к тебе в галстуке – поход в ресторан для меня как праздник.

В Киеве мне нравятся суп фо во «Вьетнамском привете» и чача с хинкали в «Чачапури».

Читал о вегетарианстве, но пока надо поесть мясо. Человек испокон веков ел мясо, это заложено в генах. Нет же династий веганов. В общем, мой ориентир – это спортсмены. В меню у любимых теннисистов Рафаэля Надаля, Новака Джоковича и баскетболиста Коби Брайанта есть мясо. А я же понимаю, что они вкладывают миллионы в свой рацион, поэтому от мяса нет никакого вреда.

Люблю баскетбол, у меня менталитет баскетбольный: на площадке я азартный и вспыльчивый.

Первой заграницей стала Юрмала. Достаточно поздно – в 21 год. Это была «Лига Смеха», с которой я потом побывал в Америке. Поскольку остальные комики уже обкатали всю Европу, Америка их не так впечатлила. А для меня это был такой переворот! В отличие от Ласточкина, я не забирал подаренные букеты себе, а дарил их афроамериканкам – работницам концертного зала. Они вскрикивали от радости и слали воздушные поцелуи.

Еда в Нью-Йорке – главное разочарование, так мы ели только в наших ресторанах: борщ, оливье, вареники, холодец… Но мне удалось отлучиться и выхватить вкусную булочку с кофе. Выпечка – моя слабость. Булочки и круассаны. Но увидев женщину-бродягу, я отдал кофе ей.

Эмигранты приняли меня хорошо. В Бостоне я всех сделал, понятно?

Зеленский сказал: «Я хочу на хоккей. Кто со мной?» И ребята разделились на тех, кто отправился смотреть НХЛ, и на тех, кто по-бунтарски пошёл по своим делам. Я был среди бунтарей и отправился с Ласточкиным на вертолётную прогулку, хотя очень люблю хоккей.

Марио Лемьё, Мартен Сан-Луи, Мартин Бродёр – самые красивые фамилии. Если хотите назвать красиво ребёнка, просто берите список игроков НХЛ и называйте.

Нравятся интервью с людьми, которые хорошо изъясняются. Одной из граней изумруда под названием «язык» является Отар Кушанашвили. Я засматривал его интервью до дыр. Пересмотрел все. Как он бравирует словом! У Урганта тоже хорошо получается.

Смог бы я заменить Митю Хрусталёва в «Вечернем Урганте»? Телом да. А душой нет. Там надо держать рот на замке и подставляться под словесные плети Ивана. Как по мне, он иногда жёстко обращается с Митей. Я понимаю, что это комедия отношений. Но я бы не сдержался.

С алкоголем я в некрасивых отношениях. Уродливых. Я слаб к алкоголю. Он меня быстро убаюкивает. На данный момент нравится красное вино – словно кровь пьёшь, чувствуешь себя чудовищем. Ещё Jagermeister – это прям мой напиток. Как-то я смешал его с пивом и пришёл в съёмную одесскую квартиру. Там под шкафом был казаночек. Я достал казаночек, вырвал в него, а это оказался дырявый дуршлаг.

Я не король импровизации: в баттле «Лиги Смеха» любой мало-мальски живой человек получит лавры. Там как будто играешь с манекенами. Поэтому на их фоне любое проявление жизни смотрится выигрышно.

Кстати, тебе говорили, что ты похож на акулу из мультфильма «В поисках Немо»?

Я люблю выбирать фильмы по названию. Хорошая методика, хоть и не всегда верная.

Любимые актёры – Аль Пачино, Бенисио дель Торо и Марлон Брандо (я ещё застал его живучесть).

Я не ходил на курсы актёрского мастерства – ни в Черноморске, ни в Монако. Думал поступить в университет Карпенко-Карого, но отвлекли быт и техникум промышленной автоматики. Я не жалею. Хорошо, что самоучка. Потому что наша система образования в сфере творчества хромает.

Техникум был насыщен жизненными пацанами, которые били стёкла в кабинетах. И я среди этих пацанов смотрелся нормально, пока не начал разговаривать. Я же первые два месяца вообще молча сидел. Сидел-писал. Потом меня стали бить линейкой по плечу. А затем ко мне привыкли, и я привык. Мы как семья были.

В техникум я ходил в спортивном костюме. Загорелый был. Турнички, короткая стрижка… Мне иногда дико вспоминать того парня. Ладно, на самом деле это всё игра: я не знаю, к чему она приведёт и чем это всё закончится. Возможно, на сцене так всё странно, потому что я сильно нервничаю. Ты не представляешь, что я испытывал перед баттлом. Но я успокаивал себя тем, что больше не буду этим заниматься, что скоро открою пекарню.

Когда Гудков отметил меня в шоу Дудя, я был приятно удивлён. Я написал Саше, что он тоже недооценённый комик. Помню, в школьном КВН, в седьмом классе, учительница сказала: «Ребята, посмотрите команду «Фёдор Двинятин»! Вот как надо выступать!» Я посмотрел и ничего не понял. Меня вообще в том возрасте КВН пугал, костюмы с галстуками вызывали отвращение. А со временем я оценил и «Фёдора Двинятина», и Сашу Гудкова. Саша – скальпель, который дал задышать юмору.

Не хочу в YouTube, потому что этим уже никого не удивить, настолько протоптана дорожка! Вайны – не моя тема. А вот видео-открытки – это ко мне.

Мне не хватает доверия людей. Бывает, просят придумать для клипа мизансцены, но общую идею не трогать. А общая идея, конечно, не ахти. Я предлагаю её улучшить, но это никому не надо. Вот когда Киркоров приходит снимать клип к Гудкову, у Саши всё-таки за плечами Первый канал, «Вечерний Ургант», да и сам он не мальчик. А в Украине я для заказчиков странный перец. Хотя я и сам бы сказал: «Иди-ка отсюда, мальчик, у нас тут трясущиеся попы и дискоболы…» Не знаю, зря ты меня, Серёжа, позвал, без инфо-повода. Давай я сейчас сигану с высоты в море – будет инфо-повод!

В минувшем сезоне «Лиги Смеха» я хоронил Прозрачного гонщика после каждой игры. А сейчас его точно похороню. Я иногда удивляюсь командам, которые держатся за игру, переименовывают себя в продакшены. Возьми любую команду – а она уже продакшен, где-то офис снимает, и это, как правило, ничем хорошим не заканчивается. А Гонщик себя уже отработал. И знаешь, если бы я был вершителем телепередач, я бы сказал: «Так, ребята, сворачивайте «Лигу Смеха», придумывайте что-то другое – время сейчас новое!»

Хотя как-то в маршрутке женщина смотрела новый сезон «Лиги Смеха», улыбалась. И тогда я подумал: она улыбается после напряжённого рабочего дня, это же хорошо, что ещё надо? Значит, должен быть был такой юмор. Ты гурман в еде, а я в юморе. Вот, британский комик Рики Джервейс выпустил интересный ситком «Жизнь после смерти». Также нравятся шоу, которые атакуют нас из YouTube: «Comment Out», «Что было дальше». «Лигу плохих шуток» тоже смотрю, хотя и не в восторге. Мне важно контролировать юмористические шоу. И если кто-то выходит за грань, я набираю нужного человека. У меня-то связи ещё остались.

Хочу, чтобы в 40 лет походы в рестораны стали ежедневной практикой: я бы там завтракал и обедал, а ужин готовил себе сам. У меня хорошо получаются овсянка, налистники на рисовой, гречневой и пшеничной муке. Осваиваю сырники, но пока 80% это брак.

Сегодня у меня было пять дам! Своей популярностью я пользуюсь как дьявол. Рушу семьи взглядом. Хотя по мне и не скажешь.