В детстве я никогда не пропускал «Футбольное обозрение». Его ведущие Владимир Перетурин, Николай Озеров, Владимир Маслаченко и Георгий Саркисьянц обсуждали противостояние киевского «Динамо» и московского «Спартака». «Динамо» 13 раз становилось чемпионом СССР, «Спартак» 12.
Спустя десятилетия главным соперником киевлян стал «Шахтёр», а аналогом «Футбольного обозрения» – программа «Профутбол». Каждое воскресенье Игорь Цыганык устраивает разбор полётов. Причём настолько ярко, что даже моя жена, всю жизнь шарахавшаяся от футбола, стала отличать штангу от бокового судьи.
По окончании осенне-зимней части украинского чемпионата мы встретились с Игорем в любимом ресторане «VeroVero». Заказали настоящую итальянскую еду и обсудили бабушкины пироги, воздержание в день эфира и возрождение «Динамо».
Я всем рассказываю, что я со Львова. Но я же не со Львова – я из села Поречное Городоцкого района Львовской области. Папа работал, мама ездила в университет, а я жил с бабушкой. Как любимому внуку, она лепила мне фантастические вареники, выпекала пироги и варила бесподобный борщ. Бабушка по-хорошему меня разбаловала, поэтому я знаю толк в еде.
Когда я переехал в Киев в 22 года, возле метро «Театральная» располагалась «Домашняя кухня». Денег, чтобы ходить по ресторанам, не было. И когда меня мама проведывала, мы шли в «Домашнюю кухню», где я наедался на четыре дня вперёд. Это одно из главных воспоминаний первых дней в Киеве. На её месте сейчас «Руккола».
Когда в юности проходишь мимо ресторанов, думаешь: «Вот бы посидеть здесь самому! А сюда пригласить девушку!» А когда вырастаешь и можешь позволить себе зайти в любой ресторан, то уже не сильно этого и хочешь.
Я люблю итальянскую еду и вот почему. Однажды мы поехали с семьёй на машине в Италию по маршруту: Ужгород, венгерское озеро Балатон, Венеция и Лигурия. Поселились в бунгало крохотного Балестрино: там 600 жителей, ресторан, пиццерия и магазин. И вот мы постоянно ужинали в простом деревенском ресторане. До сих пор помню вкус той еды, которая ни разу не повторялась за пять дней. Пока я рассказывал поварам про Украину, они выготавливали разнообразную рыбу, ризотто… Пасту с морепродуктами подавали не на тарелках, а в огромной посудине: мы пили белое вино, вымакивали соус хлебом и это было в норме вещей – самые яркие гастро-воспоминания в жизни! У нас был свой столик и к нам относились, как к родным. При этом за пятерых мы платили всего 40 евро. К слову, в Балестрино недорогая недвижимость, можно купить дом и остаться жить. Но делать там нечего.
После утреннего моря мы ездили в Геную, Сан-Ремо, Флоренцию. Там бесподобные сыры – маскарпоне и буррата. С тех пор я везде ищу тот вкус, как многие ищут молочный коктейль детства.
В программе «Профутбол» был эксперт Александр Ищенко. Он чётко дал понять, что волки на охоту должны идти голодными. Поэтому в день эфира я только легко завтракаю. Не обедаю и не ужинаю. Поэтому я постоянно заведённый. В эфире я должен быть злым. Вернее, эмоциональным.
Кстати, многие тренеры избегают пищи перед игрой. Они должны быть, что называется, в ружьё, живо реагировать. Первым внимание на еду начал обращать Арсен Венгер, когда в 90-х принял «Арсенал». Он запретил пить колу, хотя до этого тренеры запрещали только алкоголь. «Верни нам батончики «Mars!» – пели его футболисты в самолёте.
Месяц назад Серхио Агуэро снял видео с бургером, и его вызвал к себе Хосеп Гвардиола: «Ты не имеешь право так себя вести, ты должен поддерживать форму!» Футболисты ограничены в своих вольностях. Как и тележурналисты. Я когда пришёл на «Профутбол», весил 87 кг. За полгода прямых эфиров похудел на восемь килограмм, и перешёл из L в M.
После эфира не заснёшь! Как тут заснуть? Поэтому по окончании программы мы с редакцией едем поболтать в ресторанчик или я сам заезжаю выпить чая, так как не до еды.
Мне неинтересны программы в записи. Я сбиваюсь. К тому же в запись можно вклиниться с правками, чего не скажешь о прямом эфире. Я искренне радовался, когда Коломойский продиктовал в прямом эфире личный телефон Суркиса. Когда президент «Днепра» даёт телефон президента «Динамо» – это шоу. Так должно быть! При всей эмоциональности обоих они завтра проснутся и обо всём забудут, а мы это запомним на всю жизнь, как лучший троллинг в истории украинского футбола. Через неделю мы встретились с Игорем Михайловичем, посмеялись. Единственное что: пришло много негативных SMS и ему пришлось сменить номер.
Воскресный вечер нормального человека – это уютный дом или ресторан. А воскресный вечер ведущего «Профутбола» – это 303 эфира с Сашей Лободой. Ровно 303 – мы подсчитали.
Саша – молодец. В 2011 году было решено, что в кадре должна сидеть красивая девушка. Я противился, но мне объяснили, что это плюс для мужской аудитории. Саша прошла кастинг из 100 человек – лучше всех держалась в кадре. При том, что в футболе вообще ничего не понимала. Но она ходила со мной на матчи, выпытывала, чем отличается левый защитник от центрального, штудировала биографию Роналду – и за три месяца вошла в футбольную тусовку! Она живёт футболом! Мало у кого из украинских футболистов столько подписчиков в Инстаграм! Она очень человечная, и может расплакаться из-за неудачного платья, которое ей принесли для эфира.
Посчастливилось, что со мной те люди, которые умеют вкусно готовить: мама, жена, бабушка когда-то… А когда семьи нет в Киеве, Саша Лобода с утра пораньше привозит в редакцию вкуснейшие блинчики, чтобы я не голодал.
Пару раз пробовал сделать яичницу, но у меня не выходит. О яйцах пашот речь вообще не идёт. Нельзя сказать, что я плохо готовлю, но есть мою еду не рекомендуется.
Помню, у «Говерлы» не было шансов остаться в Премьер-лиге, а Саша за неё очень болела. И я ляпнул в эфире: «Слушай, если команда останется в Премьер-лиге, ты появишься в бикини!» – «Хорошо!» В итоге несколько команд снялись с чемпионата, и «Говерла» осталась! В общем, Саша снялась в красивой фотосессии.
С Александром Денисовым мы в хороших отношениях. Общаемся уже 16 лет: обедаем, ужинаем, поздравляем друг друга с Днём рождения. Так что противостояния между нашими программами нет. С тем же Вацко мы близко дружим с 1997 года, играли в футбол в университете. Я иду по его стопам: он устроился в газету, и я туда же, он переехал в Киев, и я за ним. Знаю, что на него, как и на меня, в плане цензуры надавить нереально. Такая позиция.
Редакция «Профутбола» сильнейшая из всех, в которых я трудился. Сперва мы готовили комментаторов, сейчас делаем ставку на FootballHub.
Однажды я обнаружил, что меня преследуют. В тот момент, когда мы стали говорить о договорных матчах. Три недели за мной кто-то ездил и ходил. Сказать, что страшно – нет. Но было неприятно, когда мне показали телефонные разговоры за три года.
Есть люди, которые умудряются делать бизнес на голах в те доли секунд, когда букмекерские конторы ещё не засчитали эти забитые мячи. Я никогда не ставил. Не азартный. Однажды потратил в казино $50, когда комментировал Суперкубок в Монако. Но это Монако, там невозможно не играть.
Я не уважаю футболистов, которые делают ставки. Эти деньги можно потратить на более разумные вещи. И мне не важно, на кого они ставят – на себя или против себя. Просто не уважаю.
Как-то мы встретились с Александром Ярославским на стадионе, который строили к чемпионату Европы. Если бы не Александр Владиленович, Харьков никогда бы не принял Евро 2012! И вот рядом с ним игрался сын, который схватил со стола мой телефон и разбил вдребезги. Ярославский посмотрел так внимательно и сказал: «Игорь, теперь все телефоны в твоей жизни за мой счёт!»
Я достаточно критически относился к назначению Шевченко главным тренером сборной. Но за минувшие два года почерк сборной Украины стал узнаваем. Она прогрессирует с каждым матчем. Выездной матч с Италией со счётом 1:1, команда заняла первое место в своей группе в Лиге Наций – это многое значит. Мы вполне можем не проиграть Португалии в марте 2019-го, и со временем выйти на Евро 2020.
Возьмём Львов: я хорошо помню, как бабушка пекла сырник. И впадаю в ступор, когда вижу во львовских меню «чизкейк» вместо сырника. Это самый любимый десерт в жизни, хотя я вообще не ем сладкого – забочусь о фигуре. Возьмём Одессу: родственники обожают водить меня по Привозу с образцово-показательными тюлькой и сарганом, они научили любить мидии и рапанов. И возьмём Киев: здесь рестораны предложат тебе всё, что ты захочешь, но я не знаю в столице ничего типично киевского.
Я часто хожу в итальянскую «Vino e Cucina» и чешский «Старомак». К сожалению, закрылась мексиканская «Ацтека» – ею заведовала жена бывшего полузащитника «Динамо» Сергея Ковальца. Там готовили умопомрачительные рёбрышки и пронзительно играл мексиканец.
Однажды мы с женой пошли в ресторан. И заходит Артём Милевский, с которым мы хорошо общаемся: «О, привет-привет!» Он посидел со своей компанией и ушёл. А когда я попросил счёт, сказал, что Артём закрыл этот вопрос. Я набрал его: «Спасибо, но так неправильно!» – «Перестань! Мне приятно, что есть возможность угостить!»
Милевского не вернут зимой в «Динамо». Его время в этом клубе прошло. Хотя за два его матча со «Спартаком» (в Москве и в Киеве 4:1) Артёма будут благодарить поколения. Жаль, он не полностью себя реализовал.
«Динамо» (Киев) – это системообразующее предприятие, как «Приватбанк» или «Южмаш». От того, как выглядит «Динамо», зависит настроение страны. Так будет всегда. И я верю, что команда вернётся на свой уровень. Но это случится не через год. И не через три. Чтобы вспыхнуть в Европе, надо ждать. Мы 27 лет ждём, когда в Украине всё наладится. Такая жизнь.